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Másfél éve először mutattunk be szentmisét a Patronában. Másfél éve először vagyunk ennyien együtt épp a ti ballagásotokon. Nem tudom, ti hogy vagytok vele, nekem sokszor eszembe jutott ezalatt a másfél év alatt Noé bárkája. Hogy mennyire pontosak a Biblia képei. Mindig azt gondoljuk, hogy mese, meg elemezgetjük, hogy mely szimbólumrendszer mit jelent, aztán amikor személyes életünkben, vagy mint most az egész emberiség szintjén egy ilyen felfoghatatlan helyzetbe kerülünk, akkor üt meg minket a felismerés, hogy a Biblia mindig arról szól, amiről, nem valami bonyolult kulturális kód.
Mióta itt vagytok a Patronában, valaki 12, valaki csak pár éve, számtalan jó és rossz élmény épült be az életetekbe. Jó és rossz órák, kirándulások, kollégiumi végtelen beszélgetések, örök barátságok, és igen, széthúzások, keserűségek is, mert így van ez. Olyan szépen mondja Nemes Nagy Ágens: „mint életlen késeket, egymáson köszörül minket az Isten...”
Aztán egyszerre csak jött az özönvíz és ti együttes készülés, Róma és kilencedmise helyett beszálltatok egy bárkába. Nagyon kevés dolgot vihettél magaddal. Mint ahogy a velencei Szent Márk-székesegyház egyik kupoláján ábrázolják a jelenetet. Noé nem bárkába, hanem egy házba terelgeti szeretettel azt a néhány ludat, kakast, gyíkot, ami befér az ő személyes karanténjába.
Te mit vittél magaddal? Mi tartott meg? Melyik tanár mondata? Milyen emlék? Melyik osztálytársad? Egy lelkigyakorlatból visszhangzó üzenet? Zsófi az imént éppen erről beszélt, az ő bárkájáról, az ő emlékeiről, tárgyairól, a vadszőlőről, egy csendes fohászról az őrület közepette.
Most, mikor a ballagásotok egyben annak az örömünnepe, hogy kiszállunk a bárkából, szinte látjuk a fehér galambot röpdösni itt a Nagydíszben… miért, kiért adsz hálát, mint Noé, akinek első dolga, hogy oltárt ácsol és áldozatot mutat be, mint most mi itt együtt. És mit kell megbocsájtanunk egymásnak azért, hogy úgy tehessük szárazföldre a lábunkat, hogy új szövetséget tudjon velünk kötni az Isten és mi is egymással?
Nem tehetjük fel azt a kérdést, hogy miért éppen mi? Miért most? Mint ahogy Noé engedelmesen ácsolt egy szürreális, ormótlan bárkát a sivatag közepén, ti is átéltétek, hogy ilyen éles helyzetben szenvedésre, félelemre, bizonytalanságra, szürreális, abszurd helyzetekre sosincs válasz, csak a következő pillanat hite, csak a másik, akit szeretek, csak azok az emlékek, kapcsolatok, amelyek bármely bárkába beférnek, tartanak, fölemelnek a vizek fölé.
Nem kell ezekből sok. Noé bárkájában mindössze nyolcan voltak. Isten sosem tömegekkel dolgozik. Tizenkét apostol összvissz, három ember a kereszt alatt. Néhány barátnő, egy tanár mondata, bátorítása, vagy éppen, amikor harmadjára indítja el a zoomot, pedig már majd kiesik a szemén, a virágzó gesztenyefa az udvaron, kudarcaink, veszteségeink együttes feldolgozása.
Mennyi ez a három, hat tizenkét év? Mi fért bele a bárkába? S vajon veszteségeitek ellenére, az utóbbi másfél év tükrében nem óriási ajándék-e, hogy ez a bárka nem volt üres. Hány embernek az volt…. Hogy, amivel most mint Noé szárazföldre lépsz, az már örökre a tiéd, visszavonhatatlanul, megmásíthatatlanul. Nem óriási ajándék-e, hogy azzal a többlet tudással, azzal a meg nem tanítható kinccsel hagyod itt az iskolát, hogy hely, idő, szűkösség, zártság, jelenlét sőt maga az élet – mindaz, amit eddig normalitásnak neveztünk annyira sérülékeny. Senki ezt Pilinszkynél pontosabban nem fejezte ki.
A teremtés bármilyen széles,
ólnál is szűkösebb.
Innét odáig. Kő, fa, ház.
Teszek, veszek. Korán jövök, megkésem.
És mégis olykor belép valaki
és ami van, hirtelenűl kitárúl.
Elég egy arc látványa, egy jelenlét,
s a tapéták vérezni kezdenek.
Most, amikor mindjárt arra kérlek Titeket és arra kérem Önöket, hogy álljunk fel, és énekeljük el a Te Deumot, valójában arra hívlak Titeket, hogy azokért az emberekért, emlékekért, kapcsolatokért adjunk hálát az Istennek, akik éppen elegek ahhoz, hogy bárkánk zártsága hirtelen kitáruljon.
Elég, ez a vers címe. Elég egy arc látványa, az egykori bárkában is elég volt nyolc ember, állatból is csak egy pár. Noénak egykoron első dolga volt, hogy amikor szárazföldre lépett, oltárt ácsolt és hálát adott. Az elmúlt 18 évetekért adunk hálát, hogy itt voltatok velünk, hogy tanítványaink, gyermekeink vagytok –  ti pedig idézzétek fel a Te Deum alatt a pillanatot, az arcot, a társat, a tanítást, amelyet ha csak felidézel, a tapéták vérezni kezdenek.





